Gloria de Castro Pascual (Caldes de Montbui, 1974) va es-
tudiar ciéncies de la comunicacié a la Universitat Autono-
ma de Barcelona. Durant vint-i-cinc anys va treballar de
redactora publicitaria per a grans firmes fins que va decidir
deixar-ho tot enrere, i en I'actualitat treballa a Mallorca, on
es va retirar amb la seva familia per viure una vida més tran-
quilla. Linstant abans de I’impacte, la seva primera novella,
va guanyar el Premi Llibreter 2022. Lectora compulsiva, va
créixer envoltada dels llibres dels seus pares i té com a
referents autores com Angélica Liddell i

Sylvia Plath.






Sobre Linstant abans de 'impacte:

Eva Piquer, Catorze — «L’instant abans de I’impacte és un
llibre addictiu, ple de frases subratllables, que combina amb
gracia profunditat i frivolitat.»

Llegir.cat — «Una novella absorbent impregnada d’un to
sarcastic molt acid que aporta una gran personalitat al text.»

Montserrat Serra, Vilaweb — «Una novella en forma de
dietari que tracta una historia d’assetjament laboral i, a par-
tir d’aqui, també fa una critica mordag del sistema capita-
lista, de la precarietat, de les politiques de conciliacié. .. amb
humor i mala bava.»

Lluis Llort, El Punt Avui — «Un debut fresc i estimulant.»

Oriol Rodriguez, El Nacional — «Un retrat acid i corrosiu
sobre les politiques de conciliacié i la societat de consum.
Cartografia tenyida de negre i tragcada amb molta rabia so-
bre el fet de ser una dona jove I'any 2022.»

Alba Dalmau — «Saps que un llibre és bo quan sents que
constantment et treu les paraules de la boca. De Castro
escriu de manera agil la quotidianitat de moltes dones: el
pes de les cures, el fracas de la conciliacié laboral, les expec-
tatives dipositades en nosaltres mateixes... En definitiva,
la impossibilitat de ser superheroines i 'atreviment de dir
proU! Cal llegir-lo per sumar-se a la petita gran revolucié
de la protagonista.»

Manuel Baixauli — «Una veu potent, que t'arrossega sense
que t'importe massa cap a on.»



Alex Milian, EI Temps — «Una de les novelles amb més
critica social 1 més divertides de la literatura catalana re-
cent.»

Ignasi Gaya, Telenoticies, TVC — «Descriu la croada d’una
empleada per defensar els seus drets davant una empresa
que gairebé veu la maternitat com una provocacié.»

Anna Guitart — «Quin llibre! Ens parla de la conciliaci,
del fet de ser mares, del fet de ser dones.»

Marina Porras — «Explica molt bé cap on va el mén d’avui.
Esta escrit amb molta mala llet, de manera molt divertida.»




Gloria de Castro

Els temples
solemnes

ESCRFANDRE, 24

EDICIONS DEL PERISCOPI



Els temples solemnes

© Gloria de Castro Pascual, 2025

© de la illustraci6 de la coberta: Ignasi Font, 2025

© del disseny de la coberta: Tono Cristofol

© de la fotografia de l'autora: Eduardo Martinez-Gil
© d’aquesta edicié: Edicions del Periscopi sLu, 2025

Publicat per Edicions del Periscopi sLu
info@periscopi.cat | Web: www.periscopi.cat
Facebook: www.facebook.com/Periscopi

X: x.com/Ed_Periscopi

Instagram: @edicions_del_periscopi

Impressié: Romanya Valls, Capellades
Impres a Catalunya — Printed in Catalonia

Edici6 a carrec d’Aniol Rafel, Andrea Rovira i Marta Rubirola
Magquetacié i disseny interior: Tono Cristofol

Correccié: Miquel Saumell Santacugeénia, Oscar Lozano

i Nuria Saurina Eudaldo

Disseny de la colleccié: Tono Cristofol

Diposit legal: B 10373-2025
ISBN: 979-13-87726-09-6

Aquest llibre s’ha imprés amb un paper dfset cru de noranta grams
i ha estat compaginat amb la tipografia Caslon Pro.

o MIXT
Paper

FSC Fsce Cc184949

Tots els drets reservats. Queda rigorosament prohibida, sense
lautoritzacié escrita dels titulars del copyright, sota les sancions establertes
per la llei, la reproduccié total o parcial d’aquesta obra per qualsevol mitja
o procediment, inclosos la reprografia i el tractament informatic, i la
distribucié d’exemplars mitjangant el lloguer o préstec publics.



A la meva mare






No sabiem que en el nostre cos hi havia tanta por,
tanta fragilitat, no sospitavem que ens podriem
sentir tan lligats a la vida per un vincle de por, de
tendresa esfereidora.

Natavia GINZBURG, Les petites virtuts
(traduccié d’Elena Rodriguez)

Després,
quan es morin

jo ballaré

ALEJANDRA P1zARNIK, «Luego»






Avanga a poc a poc perque, a cada pas que fa, s'esgarrinxa
les cames nues amb les ortigues, els esbarzers, els rostolls
secs. El sol del migdia li cau a plom damunt del cap. S’atura
i, entretancant els ulls, observa la desolacié feréstega del
paisatge. Les vores abruptes del congost. La concavitat ne-
gra del panta, alla al fons. I, davant seu, l'estesa pedregosa
amb les escasses taques calcinades de la garriga, dels matolls
de romani i del carrascar. T¢é la sensaci6é d’estar caminant
per damunt la pell salvatge i clivellada d’una béstia que esta
adormida pero que en qualsevol moment...

—Vens?

Encegada per la claror,amb prou feines distingeix I'Ivan,
uns quants metres davant seu, que ja ha travessat 'esplanada
de males herbes i ha arribat fins al porxo. La casa fa més de
vint anys que esta tancada. No sap si és un lloc prou segur,
sobretot després de I'incendi. Hauria d’advertir-lo. Pero ell
ja sacosta a la porta de fusta corcada amb la clau grossa i
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rovellada que 1i ha donat ella. Sent com forceja amb el pany
una bona estona. No se’n surt. Retrocedeix uns passos, pren
embranzida i envesteix amb l'espatlla. La fusta cruix i es
corba lleugerament sense cedir del tot. Recula quatre passes,
inspira i, com un gimnasta a punt de fer un triple mortal,
s'hi abraona. La porta cedeix tot seguit, esqueixant-se, i ell
es veu catapultat cap a dins. «Ja es podria enfonsar tot»,
pensa ella. La teulada, el sostre, 'esquelet. Avanga caminant
dubtosa entre els cards de flors pallides que han envait el
porxo mentre les fulles punxegudes li llauren nous solcs
sangonosos a la pell. Sescup al palmell de la ma i es frega
les cames per apaivagar la coissor. L'lvan s’'impacienta. Treu
el cap per la porta. Duu els cabells empolsinats.

—~Que no vens?

«No vine», pensa ella, sense aixecar la vista. Ja sap el que
hi ha a l'altre canté d’aquells murs, i des d’'on és en pot
percebre l'olor de resclosit, l'aire d’una densitat feixuga, la
fortor d’alguna cosa que duu molt de temps podrint-se.
Sent una fiblada al ventre, s’allunya de la casa, s’inclina da-
munt dels matolls i, amb una gran arcada, expulsa un raig
de vomit calent i acid.

—Llestructura és ferma. La pedra és bona. Abans les
cases es feien perque duressin tota l'eternitat —diu ell, pero
ella ja no el veu perque s’hi ha tornat a esmunyir, donant
cops a les parets, comprovant-ne la solidesa. Potser fins i tot
ja és al pis de dalt, on hi ha el forat, i es demana com es deu
veure el cel des d’alla sota, si semblara una pega de trenca-
closques mal posada que algd hagués intentat fer encaixar
a tisorades. Mira cap a l'autocaravana, on els espera I’Ariel,
amb tots els seus setze anys de ranctinia adolescent. No n’ha
volgut baixar. L'Ivan segueix parlant, pero el zic-zic de les
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cigales es menja les seves paraules. Ella, la dona, la mare, la
Nina, somriu i saluda el seu fill amb la ma. Com si no aca-
bés de vomitar. Perqué aixo és el que fan les mares.

—Puja —crida fort I'Ivan.

Ara si que I’ha sentit, pero tot i aixi no es mou d’on és.
Amb els peus clavats a terra, arrelats entre les pedres com
el romani, nota la gravetat i el pes del cos.

—Nina?

Ja torna a ser a fora. Deu haver davallat els esglaons amb
cura, examinant-ne lestabilitat, potser, amb el sigil d’'un
reptil.

—Crec que servira... —afegeix I'Ivan, plantant el pal-
mell de la ma a la paret de fora, rasposa i d’un blanc brut—,
hi ha parts forca malmeses, perd amb una mica de feina
podrem reconstruir-la.

I per uns moments la Nina creu que parla de les seves
vides.
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«Cada indret té els seus propis monstres», pensa la Nina
mentre es burxa el tal6 del peu dret amb la navalla, amb
compte d’evitar les parts rovellades de la fulla. «Ser d’un
lloc. Pertanyer a un lloc.» Com si es pogués esdevenir part
d’un lloc, part de la terra, la gran bola que sura en el no-res.
Que alhora és un no-res dins del no-res, una particula in-
significant.

Tot i aixi, aquest lloc no I’ha escollit pas ella.

La punxa que té clavada al tal6é no vol sortir. Podria
seguir furgant amb la navalla fins a arribar al muascul, a l'os,
a alguna arteria vital.

—Que fas? —pregunta Ariel.

No I’ha sentit acostar-se. Li fa I'efecte que la vigila, que
pateix pel que es pugui arribar a fer. Es neteja la sang del
tal6 amb la ma i plega la fulla de la navalla dins del manec
de fusta.

—No res —contesta, seca.

De vegades també li agradaria plegar-se dins d’una mena
de beina de fusta. L’Ariel la mira amb posat cansat i deixa
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anar un sonor sospir. La Nina recorda quan era petit i li
llegia contes dels Grimm: els herois i els malvats, els angels
i els dimonis, les fades i les bruixes; com ell li demanava:
«Som dels bons o dels dolents, nosaltres?». I'Ariel ara té la
veu massa greu per preguntar aquesta mena de coses. Pero
de vegades a la Nina li fa 'efecte que ell segueix dubtant si
es troba en el bandol correcte. S’allunya d’ella, passa de llarg
l'autocaravana, l'esplanada de males herbes, el porxo de la
casa, on el seu pare esta apartant la gran porta de fusta de
I'entrada, estellada i malmesa pel cop, i s'amaga rere el tronc
de la figuera que hi ha vora de la casa. La Nina el mira de
reiill, dissimulant, perqué sap que ja no li agrada que el miri,
com pixa contra la soca. Voldria dir-li que no pixi a la fi-
guera, pero llavors ell preguntaria per que; amb aquell to
que sembla que les escupi, les paraules. No fa pas massa era
aquell nen dol¢ que demanava: «Va, mare, un altre conte,
sisplaaaau». I de cop, un dia, es va convertir en aixd que és
ara. Com parlar amb un adolescent que ja deu tenir una
mata de pel puibic atapeida i espessa com la del seu pare?

—Que mires?!!! —crida, de lluny, fitant-la amb els seus
ulls d’iris clar, on sura lorifici de la pupilla, petitissim, com
la punxa que duu la seva mare clavada al peu.

De quina manera es pot fer servir el llenguatge quan la
sensacié és que ja fa temps que no és ella que 'utilitza, siné
més aviat que el llenguatge l'esta utilitzant a ella. No ha
aprés mai a parlar com una mare. A destriar les paraules
adequades. Perque ella és sobretot cos. Pot crear l'escena,
pot caminar com Pina Bausch a Cafe Miiller, com si anés
tombant cadires al seu pas.

—Quina merda, tot aix0 és una immensa merda. No hi
vull ser pas, aqui. Vull tornar a casa! —crida ’Ariel mentre

15



arrenca una mena de bulb de l'arbre i el llan¢a contra una
de les columnes de pedra del porxo.

—Es una figa, aix0 que has llan¢at? —demana, sorpresa.

—Jo que collons sé, si és una figa!

—No n’havia fet mai, de figues. Era borda.

La Nina assenyala I'arbre, saixeca i fa el gest de caminar,
perd la punxa se li endinsa al tal6 i la fiblada l'obliga a as-
seure’s una altra vegada.

—~Quan, era borda?

—Abans. N’hi ha més?

—Només era un coi de bony que li sortia. —Perod I’Ariel
no esta mirant 'arbre, s'esta apujant la bragueta dels panta-
lons—. Abans quan?

La Nina es pessiga el tal6 amb les ungles dels dits gros-
sos de les mans amb tanta for¢a que la carn es torna blanca
i,cedint a la pressié, la intrusa emergeix seguida d’un liquid
transparent que es barreja amb filaments de sang.

—Quan vaig venir a viure aqui.

—Ni de conya has viscut tu aqui. Per que no ens n’has
parlat mai?
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