
Glòria de Castro Pascual (Caldes de Montbui, 1974) va es-
tudiar ciències de la comunicació a la Universitat Autòno-
ma de Barcelona. Durant vint-i-cinc anys va treballar de 
redactora publicitària per a grans firmes fins que va decidir 
deixar-ho tot enrere, i en l’actualitat treballa a Mallorca, on 
es va retirar amb la seva família per viure una vida més tran
quil·la. L’instant abans de l ’impacte, la seva primera novel·la, 
va guanyar el Premi Llibreter 2022. Lectora compulsiva, va 

créixer envoltada dels llibres dels seus pares i té com a 
referents autores com Angélica Liddell i 

Sylvia Plath.





Sobre L’instant abans de l’impacte: 

Eva Piquer, Catorze — «L’instant abans de l ’impacte és un 
llibre addictiu, ple de frases subratllables, que combina amb 
gràcia profunditat i frivolitat.»

Llegir.cat — «Una novel·la absorbent impregnada d’un to 
sarcàstic molt àcid que aporta una gran personalitat al text.»

Montserrat Serra, Vilaweb — «Una novel·la en forma de 
dietari que tracta una història d’assetjament laboral i, a par-
tir d’aquí, també fa una crítica mordaç del sistema capita-
lista, de la precarietat, de les polítiques de conciliació… amb 
humor i mala bava.»

Lluís Llort, El Punt Avui — «Un debut fresc i estimulant.»

Oriol Rodríguez, El Nacional — «Un retrat àcid i corrosiu 
sobre les polítiques de conciliació i la societat de consum. 
Cartografia tenyida de negre i traçada amb molta ràbia so-
bre el fet de ser una dona jove l’any 2022.»

Alba Dalmau — «Saps que un llibre és bo quan sents que 
constantment et treu les paraules de la boca. De Castro 
escriu de manera àgil la quotidianitat de moltes dones: el 
pes de les cures, el fracàs de la conciliació laboral, les expec-
tatives dipositades en nosaltres mateixes… En definitiva, 
la impossibilitat de ser superheroïnes i l’atreviment de dir 
PROU! Cal llegir-lo per sumar-se a la petita gran revolució 
de la protagonista.»

Manuel Baixauli — «Una veu potent, que t’arrossega sense 
que t’importe massa cap a on.»



Àlex Milian, El Temps — «Una de les novel·les amb més 
crítica social i més divertides de la literatura catalana re-
cent.»

Ignasi Gaya, Telenotícies, tvc — «Descriu la croada d’una 
empleada per defensar els seus drets davant una empresa 
que gairebé veu la maternitat com una provocació.»

Anna Guitart — «Quin llibre! Ens parla de la conciliació, 
del fet de ser mares, del fet de ser dones.»

Marina Porras — «Explica molt bé cap on va el món d’avui. 
Està escrit amb molta mala llet, de manera molt divertida.»
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A la meva mare





No sabíem que en el nostre cos hi havia tanta por, 
tanta fragilitat, no sospitàvem que ens podríem 
sentir tan lligats a la vida per un vincle de por, de 
tendresa esfereïdora.

Natalia Ginzburg, Les petites virtuts 
(traducció d’Elena Rodríguez)

Després,
quan es morin
jo ballaré

Alejandra Pizarnik, «Luego»
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Avança a poc a poc perquè, a cada pas que fa, s’esgarrinxa 
les cames nues amb les ortigues, els esbarzers, els rostolls 
secs. El sol del migdia li cau a plom damunt del cap. S’atura 
i, entretancant els ulls, observa la desolació feréstega del 
paisatge. Les vores abruptes del congost. La concavitat ne-
gra del pantà, allà al fons. I, davant seu, l’estesa pedregosa 
amb les escasses taques calcinades de la garriga, dels matolls 
de romaní i del carrascar. Té la sensació d’estar caminant 
per damunt la pell salvatge i clivellada d’una bèstia que està 
adormida però que en qualsevol moment…

—Vens?
Encegada per la claror, amb prou feines distingeix l’Ivan, 

uns quants metres davant seu, que ja ha travessat l’esplanada 
de males herbes i ha arribat fins al porxo. La casa fa més de 
vint anys que està tancada. No sap si és un lloc prou segur, 
sobretot després de l’incendi. Hauria d’advertir-lo. Però ell 
ja s’acosta a la porta de fusta corcada amb la clau grossa i 
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rovellada que li ha donat ella. Sent com forceja amb el pany 
una bona estona. No se’n surt. Retrocedeix uns passos, pren 
embranzida i l’envesteix amb l’espatlla. La fusta cruix i es 
corba lleugerament sense cedir del tot. Recula quatre passes, 
inspira i, com un gimnasta a punt de fer un triple mortal, 
s’hi abraona. La porta cedeix tot seguit, esqueixant-se, i ell 
es veu catapultat cap a dins. «Ja es podria enfonsar tot», 
pensa ella. La teulada, el sostre, l’esquelet. Avança caminant 
dubtosa entre els cards de flors pàl·lides que han envaït el 
porxo mentre les fulles punxegudes li llauren nous solcs 
sangonosos a la pell. S’escup al palmell de la mà i es frega 
les cames per apaivagar la coïssor. L’Ivan s’impacienta. Treu 
el cap per la porta. Duu els cabells empolsinats. 

—Que no vens? 
«No vinc», pensa ella, sense aixecar la vista. Ja sap el que 

hi ha a l’altre cantó d’aquells murs, i des d’on és en pot 
percebre l’olor de resclosit, l’aire d’una densitat feixuga, la 
fortor d’alguna cosa que duu molt de temps podrint-se. 
Sent una fiblada al ventre, s’allunya de la casa, s’inclina da-
munt dels matolls i, amb una gran arcada, expulsa un raig 
de vòmit calent i àcid.

—L’estructura és ferma. La pedra és bona. Abans les 
cases es feien perquè duressin tota l’eternitat —diu ell, però 
ella ja no el veu perquè s’hi ha tornat a esmunyir, donant 
cops a les parets, comprovant-ne la solidesa. Potser fins i tot 
ja és al pis de dalt, on hi ha el forat, i es demana com es deu 
veure el cel des d’allà sota, si semblarà una peça de trenca-
closques mal posada que algú hagués intentat fer encaixar 
a tisorades. Mira cap a l’autocaravana, on els espera l’Ariel, 
amb tots els seus setze anys de rancúnia adolescent. No n’ha 
volgut baixar. L’Ivan segueix parlant, però el zic-zic de les 
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cigales es menja les seves paraules. Ella, la dona, la mare, la 
Nina, somriu i saluda el seu fill amb la mà. Com si no aca-
bés de vomitar. Perquè això és el que fan les mares. 

—Puja —crida fort l’Ivan.
Ara sí que l’ha sentit, però tot i així no es mou d’on és. 

Amb els peus clavats a terra, arrelats entre les pedres com 
el romaní, nota la gravetat i el pes del cos. 

—Nina?
Ja torna a ser a fora. Deu haver davallat els esglaons amb 

cura, examinant-ne l’estabilitat, potser, amb el sigil d’un 
rèptil. 

—Crec que servirà… —afegeix l’Ivan, plantant el pal-
mell de la mà a la paret de fora, rasposa i d’un blanc brut—, 
hi ha parts força malmeses, però amb una mica de feina 
podrem reconstruir-la. 

I per uns moments la Nina creu que parla de les seves 
vides. 



14

«Cada indret té els seus propis monstres», pensa la Nina 
mentre es burxa el taló del peu dret amb la navalla, amb 
compte d’evitar les parts rovellades de la fulla. «Ser d’un 
lloc. Pertànyer a un lloc.» Com si es pogués esdevenir part 
d’un lloc, part de la terra, la gran bola que sura en el no-res. 
Que alhora és un no-res dins del no-res, una partícula in-
significant. 

Tot i així, aquest lloc no l’ha escollit pas ella.
La punxa que té clavada al taló no vol sortir. Podria 

seguir furgant amb la navalla fins a arribar al múscul, a l’os, 
a alguna artèria vital.

—Què fas? —pregunta l’Ariel. 
No l’ha sentit acostar-se. Li fa l’efecte que la vigila, que 

pateix pel que es pugui arribar a fer. Es neteja la sang del 
taló amb la mà i plega la fulla de la navalla dins del mànec 
de fusta. 

—No res —contesta, seca. 
De vegades també li agradaria plegar-se dins d’una mena 

de beina de fusta. L’Ariel la mira amb posat cansat i deixa 
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anar un sonor sospir. La Nina recorda quan era petit i li 
llegia contes dels Grimm: els herois i els malvats, els àngels 
i els dimonis, les fades i les bruixes; com ell li demanava: 
«Som dels bons o dels dolents, nosaltres?». L’Ariel ara té la 
veu massa greu per preguntar aquesta mena de coses. Però 
de vegades a la Nina li fa l’efecte que ell segueix dubtant si 
es troba en el bàndol correcte. S’allunya d’ella, passa de llarg 
l’autocaravana, l’esplanada de males herbes, el porxo de la 
casa, on el seu pare està apartant la gran porta de fusta de 
l’entrada, estellada i malmesa pel cop, i s’amaga rere el tronc 
de la figuera que hi ha vora de la casa. La Nina el mira de 
reüll, dissimulant, perquè sap que ja no li agrada que el miri, 
com pixa contra la soca. Voldria dir-li que no pixi a la fi-
guera, però llavors ell preguntaria per què; amb aquell to 
que sembla que les escupi, les paraules. No fa pas massa era 
aquell nen dolç que demanava: «Va, mare, un altre conte, 
sisplaaaau». I de cop, un dia, es va convertir en això que és 
ara. Com parlar amb un adolescent que ja deu tenir una 
mata de pèl púbic atapeïda i espessa com la del seu pare? 

—Què mires?!!! —crida, de lluny, fitant-la amb els seus 
ulls d’iris clar, on sura l’orifici de la pupil·la, petitíssim, com 
la punxa que duu la seva mare clavada al peu. 

De quina manera es pot fer servir el llenguatge quan la 
sensació és que ja fa temps que no és ella que l’utilitza, sinó 
més aviat que el llenguatge l’està utilitzant a ella. No ha 
après mai a parlar com una mare. A destriar les paraules 
adequades. Perquè ella és sobretot cos. Pot crear l’escena, 
pot caminar com Pina Bausch a Cafe Müller, com si anés 
tombant cadires al seu pas. 

—Quina merda, tot això és una immensa merda. No hi 
vull ser pas, aquí. Vull tornar a casa! —crida l’Ariel mentre 
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arrenca una mena de bulb de l’arbre i el llança contra una 
de les columnes de pedra del porxo. 

—És una figa, això que has llançat? —demana, sorpresa.
—Jo què collons sé, si és una figa! 
—No n’havia fet mai, de figues. Era borda. 
La Nina assenyala l’arbre, s’aixeca i fa el gest de caminar, 

però la punxa se li endinsa al taló i la fiblada l’obliga a as-
seure’s una altra vegada. 

—Quan, era borda? 
—Abans. N’hi ha més?
—Només era un coi de bony que li sortia. —Però l’Ariel 

no està mirant l’arbre, s’està apujant la bragueta dels panta-
lons—. Abans quan? 

La Nina es pessiga el taló amb les ungles dels dits gros-
sos de les mans amb tanta força que la carn es torna blanca 
i, cedint a la pressió, la intrusa emergeix seguida d’un líquid 
transparent que es barreja amb filaments de sang. 

—Quan vaig venir a viure aquí.
—Ni de conya has viscut tu aquí. Per què no ens n’has 

parlat mai? 


